Прикормочные кораблики производства Flytec

В 2006 году в городе Шэньчжэнь, в районе Баоань, среди тысяч цехов по пайке плат и литью пластика, работал инженер по имени Чжан Вэй. Днём он налаживал станки на заводе игрушек, а по ночам ездил за город ловить карпа на пруду.

Проблема у Чжан Вэя была та же, что у тысяч рыболовов по всему миру: крупная рыба стояла далеко. Китайские пруды тех лет были либо заповедными, либо дикими, и лодку туда не завести. Заброс с руки давал 50 метров, а нужно было 100.

Однажды на разборках Чжан Вэй купил бракованную партию надувных уток — тех самых, что возят детей в бассейнах. Утки не держали воздух, их списали за копейки. Чжан Вэй отрезал уткам головы, вклеил внутрь моторы от радиоуправляемых машинок и приварил к брюху контейнер из пластиковой бутылки.

Первый кораблик назывался «Fei Ya» — «Летящая утка».

Он плыл криво, зарывался носом и однажды утопился в камышах. Но зерно из бутылки высыпалось. И на утро в том месте клевало.

Чжан Вэй уволился с завода, продал мопед и открыл мастерскую на 15 квадратных метров. Он ходил по оптовым рынкам Хуацянбэй и собирал моторы, винты и аккумуляторы, как конструктор. Никто не верил, что игрушечная лодка может тащить килограмм корма против ветра.

В 2008 году бренд зарегистрировали под именем Flytec. «Fly» — в память о тех несостоявшихся утках, которые не плавали, а словно пытались взлететь. «Tec» — потому что Китай уже тогда умел делать технику дешево и быстро.

Flytec не изобретал революций. Они просто взяли надежный пластик, поставили мощный мотор и сделали так, чтобы бункер открывался ровно там, где нужно. Без пафоса, без легенд о «великом инженерном прорыве». Простая рабочая лошадка, которая кормит точнее, чем рука.

Сегодня Flytec — это миллионы проданных корабликов по всему миру. Их копируют, переделывают, ругают за простоту. Но до сих пор на заводах в Шэньчжэне, среди линий сборки, старые рабочие показывают новичкам фотографию облезлой утки с мотором.

— Вот с чего всё началось, — говорят они. — Китайский карп не боится пластика. Он боится голода. А Flytec кормит всегда.

Так маленькая утка из дефектной партии долетела до каждого пруда, где ждут большого улова.